VOLTA SECA E MARIA BONITA

Por José Mendes Pereira

Esta é uma parte do todo publicado pelo jornal "O Pasquim" na edição de nº. 221 - Setembro/Outubro de 1973, da entrevista feita com o cangaceiro Volta Seca. Material que eu o adquiri no blog http://lampiaoaceso.blogspot.com, organizado pelo pesquisador Ivanildo Alves da Silveira. O que estou disponibilizando é somente sobre Maria Bonita. Para ler a entrevista completa clique no link que está no final da página.

(...)

Jaguar - Quando foi que Maria Bonita entrou pro bando?

Volta Seca - Maria entrou quando eu tinha mais ou menos uns dois anos. Mas ele  (lamppião) aconselhou ela o que pôde, ele cansou de dizer a ela que não queria que o acompanhasse, porque a vida dele era assim: na mesma hora que tava vivo já tava morto.

Ziraldo - Cê lembra quando ele conheceu Maria Bonita?

Volta Seca - Lembro. Foi em Santa Brisa. (Santa Brígida).

Jaguar - Santa Brisa (Santa Brígida) fica onde?

Volta Seca - Em Sergipe. (Bahia). (Apenas um erro dele).

Ziraldo - Cumé que foi a história, ela é sergipana também? (Baiana).

Volta Seca - É. Ela estava, nós estava hospedado lá na Maiada da Caiçara. Então, nós tava lá, aí a mãe dela disse assim: 

- Capitão, a única pessoa que teria mais prazer de conhecer o senhor era a minha filha. 

Aí ele Lampião disse: 

- Não é nada difícil, eu ando por aqui, ela mora aqui? 

Ela disse: 

- Não, ela é casada e mora em Santa Brisa.

Ele disse:

- Se a senhora pode mandar chamar ela, eu estou aqui, até amanhã. Mas só fala com ela, que eu estou aqui. Mais ninguém, tá certa? Aí ela mandou um irmão dela chamar. O menino chegou lá, chamou ela e ela veio. Quando chegou, a própria mãe levou ela lá onde nós estava, todo mundo acampado.

Ziraldo - Era longe?

Volta Seca - Não, era um pedacinho bom. Eram três léguas. Aí, ela chegou, ela apresentou a ele, ele também tratou ela muito bem e daí ficou por ali.

Millôr repórter - Era bonita realmente?

Volta Seca - Era bonita.

Millôr - Era baixinha, alta?

Volta Seca - Era baixinha.

Millôr - Ela tinha que idade mais ou menos, nessa época?

Volta Seca - Ela podia ter uns 18 anos, não tinha mais do que isso, não. Então ele disse:

- Ah, eu vivo essa vida, mas eu num gosto não. Mas eu num tô com mais jeito. O meu jeito é esse mesmo. Então, eu tenho que seguir até morrer. 

Então ela disse: 

- Eu sou casada e tal... 

E conversaram, aquele negócio, né? Aí ela disse: 

- Capitão, sabe que eu lhe acompanho? 

Ele disse: 

- Não, você ê casada, vive sossegada. 

E começou a rir...

Millôr - O que que fazia o marido dela?

Volta Seca - Era sapateiro. 

Então ele disse: 

- Mas você tem coragem de acompanhar um sujeito como eu? Um homem perdido da sociedade. Eu num tenho sociedade, num tenho nada. Vivo perdido, como um bicho, pro mundo..." 

Ela disse: 

- Num tem problema, eu tenho coragem". 

- Não, você deve ir pra onde tá o seu marido, você é casada, dizia Lampião. Se você tá querendo que eu crie mais um inimigo, Deus me livre! Eu num quero mais uma coisa dessas. 

Ela disse:

- Não, mas eu vou. Eu vou agora, nem mais lá, eu vou. - Dizia Maria Bonita.

Millôr - Ela não tinha filho não, né?

Volta Seca - E num foi mesmo. Aí, ele começou a dar conselho pra ela, que num tava bem, que ele podia tá morto a qualquer momento... 

Aí, ele disse:

- Bom, o seguinte é esse: você não pode ir comigo, minha vida é a pé, é a cavalo, é de todo jeito, é pelos matos...

Ela disse: 

- Eu vou também. 

- Mas eu posso morrer hoje, amanhã...

Ela teimava:

- Eu morro junto com você. Mas num lhe deixo mais. E num deixou mesmo, terminou morrendo junto com ele mesmo.

Ziraldo - Ela atirava também?

Volta Seca - Atirava. Eu queria tá com ela e não queria tá com dez homens da marca dos que eu conheço por aqui. Tava mais satisfeito.

Sérgio Cabral - Ela aprendeu a atirar no bando do Lampião?

Volta Seca - Aprendeu e atirava bem, mesmo. Era uma mulher de raça...

Ziraldo - Escuta, depois que ela, entrou no bando, ela era a única mulher do bando?

Volta Seca - Era. Num tinha mais nem uma; só ela.

Ziraldo - E ela cozinhava pra vocês?

Volta Seca - Não. Ela cozinhava pra ele lá.

Ziraldo - Vocês tinham cozinheiro no bando?
 

Volta Seca - Não, cada um fazia o que é seu.

Jaguar - E não houve tentativa de ninguém no bando dar uma cantada nela, não?

Volta Seca - Cê tá maluco, rapaz? Dava uma cantada e já era.
Millôr - Escuta, ela falava com vocês, brincava?
 

Volta Seca - Brincava com nós como se brinca com uma criança dessa e outra qualquer. A mesma coisa.

Jaguar - E ninguém se engraçava com ela?

Volta Seca - Não.

Jaguar - E ele gostava muito dela?

Volta Seca - Gostava, se ela...

Millôr - Ele tinha mulher e não permitia que os outros tivessem?

Volta Seca - Ele não importava. A que quisesse acompanhar e ir de vontade, podia acompanhar. Agora, tinha muito nego que não queria.

Sérgio Cabral - Aconteceu alguma vez de uma mulher acompanhar o homem?

Volta Seca - Tinha muita.

Jaguar - Mas não como Maria Bonita, né? Não combatia nem nada. né?

Volta Seca - Não.

Ziraldo - Agora, esse nome, Maria Bonita, foi o pessoal do bando que botou nela, ou foi a lenda? Vocês não a chamavam de Maria Bonita, não né? Era só Maria?

Volta Seca - Não, o nome dela legítimo era Maria Déia. Não Maria Bonita, Maria Bonita quem botou foi o pessoal deles lá da polícia mesmo. Maria Bonita, porque ela era bonita mesmo, e tal. Então foi que eles deram esse título a ela de Maria Bonita. Mas lá no bando não tinha disso não.

Ziraldo - Os filhos do Lampião eram filhos dele com Maria Bonita, ou ele, era casado com outra, anteriormente?

Volta Seca - Não. É filho dela mesmo.

Ziraldo - Ele ainda tem os filhos vivos, não tem?

Volta Seca - Tem. Os filhos com Maria Bonita nasceram lá no Cangaço. A Expedita...

Millôr - Cê num chegou a ver ela grávida não, né?

Volta Seca - Ó rapaz, eu fui servir de sentinela pra ela ganhar a criança.

Jaguar - Quando é que foi isso, hein?

Volta Seca - Isso foi lá mesmo, na Mata da Caiçara.

Aparício - Quem atendeu a Maria Bonita como parteira?

Volta Seca - Foi a mãe dela mesmo.

(...)

http://lampiaoaceso.blogspot.com/2009/12/entrevista-de-volta-seca-jornal-o.html

http://blogdomendesemendes.blogspot.com